高高举起,轻轻放下

Oct 16, 2020

最近的两则“绝笔”新闻挺震撼的。

“来世作猫”的朋友,写得很让人共情。这样的文字,在我的日记里大概也能精炼出几千字——对现状表现出微笑的绝望,却不敢对未来有一点浮想。

相似的人太多了。就像我去年考上研究生的时候,虽然并不认为是件值得一提的事情,至少解决了一个短期规划的问题——围绕着新的学生生活展开。

我得恩师赏识,有志于科研,这使我和大多数人考研初衷不同。当时我对未来还有期待。

做“第一个大学生”是很难的。家里有些亲戚会把你的升学当成“光宗耀祖”的事情一样。大概在他们影响下,我也有点膈应。这也许是促成最后退学的一个隐藏原因。

今天不聊学校的事情,只说家人的“眼光”。做决定时,我也想了很多,但跟其他人交流得很少。我预想到,越多人的建议,越会影响我做自己的判断。我算逃避吗?也许退学这件事还不算,但在一些人眼中有点胡作非为是肯定的。真正让我承认逃避的,是那一年没有坚持去重考。

原因一是我的期待变高了,我意识到短时间内很难做到力争上游;再是确实自我效能低下,除了伴随而来的难度增加,对重蹈覆辙的恐惧也使我畏缩不前;还有对亲眼所见的一些事实真相感到失望和无力——从此所有期待都化为乌有。

后来,我选择了普普通通的生活,其实是开始一种新的探索。新事物对我而言有一种奇怪的吸引力。直到今年开春时,我还在普通中寻找答案。早在两年前,我就已经“万念俱灰”过了,如果有相同的体验,会感觉这四个字其实很贴切。

我一直不知道自己是为什么活着。细想来,花花世界并没有我真正留恋的。当时是学习和阅读拯救了我,独处的宁静换来内心的平和。在看 Tal 的课程时,我做了 V.I.A 的测试——我的人格力量来源于学习(排第一)。从此给了我一些心理暗示。回想过去的一些经历,包括不久后在圣经里看到“那个世界没有知识”,我告诉自己:也许离开之前我想多了解一些知识,不管是学习别人的知识,还是自己发现的新知。就算明天是最后一天,能平平静静地在阅读和学习中度过,也安心了。

我承认,自己有时也犯这毛病——把希望寄托在“万一”上面。即使我能如他人的期望,做一点事情——通俗地讲,赚一点钱,对现状的帮助实际上也只是“一点”的层面。我也不相信天道酬勤,勤劳不一定是有效的积累。勤劳能不能致富我也不知道,至少现实中看来勤劳脱贫几乎是不可能的。(讽刺的逻辑……)但我相信厚积薄发,说不定有生之年真的能知识改变命运呢。相信有效积累的我也决定让自己的战线拉长,遇到生命意外消亡也无所谓吧。

M老师的文字,让我敬佩之情油然而生。真正的伟大事业奋斗者当是如此吧——至少和我读到的,而不是看到的一样。人生走到这个阶段,还能做个坚毅的理想主义者(不知道这样说是否欠妥)实属不易。若是一路与之抗争,走到今天的位置应该已经千疮百孔了。平心而论,我看不惯的太多,却成为不了一个能反抗的人。

想起恩师在学校的时候,因为校长和院长的人事变动,从此院里连实验室都提供不了。在他合同到期,临近离校前,还在遗憾没能给我们提供更好的条件,带我们学习和做实验。

有时候会想,有些人是不是小时候穷怕了。看到网友转载的几段来自人民日报的年代久远的论述,深刻意识到,藏在人性中贪婪的一面从来没有真正地淡化,相反,此刻义愤填膺者的记忆却是消失得最快的。我不知道怎么避免自己成为一个无情无记忆的普通网友,也不知道自己写出的文字会不会沦为“过激言论”。

“高高举起,轻轻放下”。